可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。我想这鞭子总要来，好坏是别一问题，然而总要打到的。但是从那里来，怎么地来，我也是不能确切地知道。 我这讲演也就此完结了。

—— 《朝花夕拾》

30. 用拗断头颈的劲头写 11月4日那天我要开一场音乐会。可是我身边连一首交响曲也没带，所以我得赶写出一首新的，要用一种不怕把头颈拗断的劲头拼命赶。我必须在约定的时候把它赶出来！ 一1783年10月31日自林茨寄父

—— 《自画像与自白》

晚餐时候我拉了自己作的那首《斯特拉斯堡协奏曲》。我拉得流畅如热油。对于我的弦音是如此纯净美妙，听众无不为之啧啧称赏。 ——1777年10月23日自奥格斯堡寄父 译读者言：信中所说的《斯特拉斯堡协奏曲》即《D大调小提琴协奏曲》（K218），作于1775年。今天人们喜听的五首莫扎特小提琴协奏曲，它即其中之一。

—— 《自画像与自白》

剧场里，一位女演员在台上，她发现舞合的侧面起火了。她告诉观众着火了，大家必黄得撤离。观众以为这是演出中的一个桥段，便对她的建议无动于衷。她表现得越是激动和迫切，观众越是欣赏她情绪拉满的精湛表演。她无法跳出她扮演的角色来说话，她的一举一动都在强化着这个角色。

—— 《睡不着的那一年》

约翰·巴特勒·叶芝的信妙语连篇，例如，“在我看来，许多男人死于他们的妻子，成千上万的女人死于她们的丈夫”。

—— 《王尔德、叶芝、乔伊斯与他们的父亲》

人们。不要为了自己就是的那类人而牺牲，要为自己能成为的那类人去牺牲。

—— 《镜子的碎片》

不是人怎样获得幸福，而是什么样的人能获得幸福……

—— 《镜子的碎片》

“这可恨的现代教育真是害人不浅！现在的女人为了所谓思想，连自己的身体和心灵都可以牺牲，连正常人的爱情都避之不及。就这么活，就这么死，对谁有好处？” “我亲爱的乔治，是你的偏激让你失去了理智。也正是你的这种针对女性的偏见，像座大山一样挡在我们之间。如果你对你的心上人、对你的挚爱都心存成见，那么对你来说，将伴你一生的妻子又算什么？”92

—— 《黄色墙纸》

“那些女人应该和我们一样，尽责履行神圣计划，”维达拉嬷嬷说，“人生不是美好长假。”

—— 《证言》

青春，理應是迷離惝恍的，在追思中卻顯得水清見底，那「底」，都分別超越了個人性，像碎鏡子中的紛紜世界，一片一世界，加起來，通常就把它們叫做「時代」。

—— 《同情中斷錄》

无论是在斯图加特，还是在爪哇；无论是在塞浦路斯，还是在亚丁，这个问题一直萦绕在他心头：“我们究竟为什么要活在这个世界上呢？”他本人提供了一个可怕的答案：为了去忍受难以名状的苦难，为了去经历“地狱一季”。

—— 《兰波传》

窗外的世界广袤而浩瀚，瞬息万变，奥秘无穷，他几乎打算将所有的事情都经历一遍。（P143）

—— 《迷舟》

沈先生对美有一种特殊的敏感。他对美的东西有着一种炽热的、近乎是肉欲的感情。美使他惊奇，使他悲哀，使他沉醉。

—— 《我的老师沈从文》

“我就是个不想明白道理却永远为现象所倾心的人。”

—— 《我的老师沈从文》

每当我觉得自己是人群中的某一人，我便觉得我懂得了他的快乐，也懂得了他的辛苦。阿吉，命运真是一个奇妙的东西，为什么“我”是“我”，而不是另外一个人？如果我是另外一个人会有什么不同？如果我是那黝黑的男子，我会更开心愉快一点吗？如果我是那戴灰呢帽的老看车人，我会比较不那么寂寞？我真不敢说啊！

—— 《蒋勋散文》