“人呢？”我失去知觉前问。 “在岸上。”石岜说，“浮上去就看见了。”他在屋里做游泳状，踩着椅子上了桌子。

—— 《一半是火焰 一半是海水》

这海滩由于荒芜而显得苍凉空旷，天低水阔，海风遒劲。海水像呼吸一样有节奏地把清波碧浪一道道推上岸来，似在笑容可掬地邀请：来，让我为你洗涤。得不到回应，一步步退回，消逝，湮灭；继而又笑盈盈地走上岸来，周而复始，盛情不衰。远处海水波晃粼闪，跳跃不休，也像万千人头攒昂。搔首弄姿，各执一态；恋恋不舍，生生不息。 站在这情意感人的大海面前，我涕泗榜沱

—— 《一半是火焰 一半是海水》

6 我创作的动机（如果你愿意相信的话），就是葆有素朴纯真的力量一 你如果走进我心里，你就会知道你也是怎样怎样的素朴之好。 这精神动机，出之贵实，用之贵虚，尽其美，必有风致。 7 素朴之所以重要，是因为它将我们从未经历过的、从未羁绊的、从未意识、从未见过的东西联系起来。素朴应该是用内脏和神经末梢工作，而不是用心。

—— 《七札》

19 当我认真的时刻，我好像在童年。 真诚的创作，就是“返乡”，就是回到纯洁年代。 当你到达创作深处时，纯真记忆开始复苏。所以纯洁的作品总是一个人，空虚一人，从不会结束。

—— 《七札》

　「好き」ってなんだったんだろう？ 　ずっと言えなかった言葉だ。ずっと言いたかった言葉だと思う。 　なのに口から出てしまったら、もう正体がわからない。 　失恋......って言うんだろうか？ 　わたしは涙も出なかった。 　......わからない。心が痺れてる。 　自分のものなのにどこか、遠いところにあるみたいだ。

—— 《終將成為妳 (7)》

　神頼みなんて柄じゃないし、欲しいものは自分で手に入れるけど、少しだけ、勇気がほしい。 　向こうの石まで…十メートルくらい？ 　思ったより難しいな。あと何歩くらいだろう？ 　もうちょっと左。 　そう、そのまままっすぐ… 「着いた！」

—— 《終將成為妳 (7)》

“是的，”我说，“没错。”在奥尔特，我不知道的事情太多了。其中大多取决于金钱（一个社交新人是什么，念“格林威治，康乃狄克”时你怎么发音）或者性（珍珠项链不总是珠宝），而有时候则需要更多的衣服、美食或者地理方面的信息积累。

—— 《奥尔特校园手记》

我总是会发现，有的时候旁人认为你是莫名哀伤而我觉得此时的哀伤是因为一些对他们来说珍贵的东西，是他们生活所见所闻对比的结果。始作俑者可以不同，你不需要无知无觉地过你的日子，但也许你还是会——那是让人最无法忍受的。

—— 《奥尔特校园手记》

对人类的存在进行严厉批判的文学，告诉人们“没办法，人类就是这样的一种存在”。和这样的文学不同，儿童文学告诉人们“来到这个世界上，真实太好了”。为孩子送去“活着真好，好好活着”这样的加油声，我认为是儿童文学诞生的基本契机。

—— 《有书真好啊》

大志未酬的故事也有其意义所在。那就是在绝望的深渊中呼唤奇迹的坚强。 如果说我是沉浸在故事里的潜水员的话，那他（老虚）就是在水面上测定水深的测量员。

—— 《Fate/Zero Vol.4 [炼狱之炎]》

对卫宫切嗣而言，这场战争是----- 对言峰绮礼而言，这场战争是----- 一切的一切都是为击倒眼前的仇敌而存在。

—— 《Fate/Zero Vol.4 [炼狱之炎]》

为什么会发生这个样子呢？成长的过程就是一种精神进入物质、训练在物质中的过程。在这个过程中，每一个人都要完全地进入到物质中去，使得他到了青春期就一定要失去本有的精神自然的引导。只有这样，只有他已经经过了这种狭窄无精神的"洞"，他才可能自己有意识地寻找精神。从这个时断起，留下的唯一让他们真正在一起的可能，只有共同的兴趣和一起来做事。

—— 《与孩子的天性合作》

火车在黑夜中载着忧心忡忡的人们嘶叫着、奔驰着。

—— 《小豆豆与我》

如果能快速分辨“哪种花是哪种感觉，具有何种质感、质地”，就 能把它们放进自己的“感官抽屉”中了。“感官抽屉”是本书中的重要概 念，在后文会重点介绍，简单来说它就是感知和记忆的仓库。

—— 《美感是最好的家教》

Il n'y a guère que la journée d'un psychanalyste et le salami du charcutier pour être découpés en tranches aussi égales.

—— 《上学的烦恼》