“你有青春、自信,还有工作。你什么都有。”
“那你又缺了什么?”
“除了工作,我什么都没有。”
时代巨轮不断向前推动,我们只能奋力追赶,深怕一时不察就被抛在后头。
海明威在上一个世纪写下了“除了工作,我什么都没有”,而这个世纪的我们,又拥有了什么?
“你读过《一个干净明亮的地方》吗?真是杰作!真的,这可是有史以来写得最好的短篇小说。”——詹姆斯·乔伊斯
在本书同名小说《一个干净明亮的地方》里,海明威用简单的文字,打造出文学史上最重要的一家咖啡店,在那里,有一位年轻服务生,一位年长服务生,一位自杀未遂的老先生,还有足以抵抗生命中所有空无、痛楚的光明与秩序。
“世物皆空,人也不例外。需要的,不过是光,还有某些程度的干净与秩序罢了。”
本书共收录海明威经典短篇十三篇,包括海明威最钟爱的《一个干净明亮的地方》《弗兰西斯·麦康伯幸福而短暂的一生》《在异乡》《白象似的群山》《世界的光》,又收录《印第安人的营地》《三声枪响》《在异乡》等,序列则呈现了一个人从小孩子、青少年、结婚、生子、丧偶、衰老的成长阶段。通过适当的排列,让新读者建立对海明威作品的印象,也唤醒老读者的印象。
......(更多)
一位着迷于倾听的硬汉。他倾听自然、倾听社会、倾听他者,也因为听得见众人听而不闻的声音,他格外厌恶例如神圣、光辉、牺牲等过于抽象的“大”字,说这些字难以入耳,令人难耐。他创作时总要删除那些字眼,透过精简、拟真的风格,让故事中的角色全都平易近人,栩栩如生。如此的执着,也演变成他终身奉行的冰山理论:“显现的一角之外,应该还有八分之七留在水面下。任何一清二楚的地方都应该删去,只有看不见的地方才能够巩固这一座冰山。”
海明威一生中最熟悉的声音,或许是枪声。他曾远赴西班牙、古巴、非洲等地,参与战事或狩猎,也曾经历重伤,濒临死亡。但无论伤得多重,他总重新站起来,如同他故事中的男性角色一样:一个人能够被摧毁,但不能被打败。晚年,创作压力、酗酒问题,以及家族遗传的精神疾病,让这一位硬汉作家数度进出病院,生不如死。在即将迎接六十二岁生日到来的前夕,一把猎枪朝着海明威的头部发射,无论那是自杀或是意外走火,那一声枪响,便是这一位着迷于倾听的传奇小说家,所听见的最后的声音。
“别人说话时,每个字都得听进去。大多数的人都不愿倾听。”——海明威
......(更多)
印第安人的营地
医生夫妇
三声枪响
杀手们
世界的光
一则很短的故事
白象般的群山
雨中的猫
弗朗西斯·麦康伯短暂而幸福的一生
艾略特夫妇
在异乡
等了一整天
一个干净明亮的地方
附录:海明威十事
译后记:让我们向着光走
......(更多)
世物皆空,人也不例外。需要的,不过是光,还有某些程度的干净与秩序罢了。
......(更多)