罗亭

屠格涅夫没有得到充分的认识，因为他的作品适产生于政治与社会斗争的混乱时期，最有作为的人都专心于别的事业和企图，不能也不想珍视和欣赏纯粹的艺术。这是一个艺术家的苦痛的几乎是悲剧的处境，生于最不艺术的时期，他的至高的企望和至贵的努力，在他献身给他们的切盼替他们效劳的本国人们的中间受了伤，受了刺激。这种失和令屠格涅夫的一生苦难。

屠格涅夫的恋爱描写恰类乎此。在他的竖琴上有许多别的弦，但是拨到这一根时他得到最大的反应。他的故事并不是恋诗。他只是欢喜用这种令人的灵魂把最高的力量聚在一起，像熔化在洪炉里面，呈出渣滓和纯金来一样地熔化了的感情来表演出他的人物。

......(更多)