步履不停

在这段不断失去的日子中，如果说我还得到过什么，应该就是：人生总是有那么一点来不及——这么一种近似于认命的教训吧。

因为正是在这一天，我第一次感觉到父母不可能永远都像以前一样。这是件理所应当的事情。但即便我眼看着父母年华老去，我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。

白色的百褶裙微微透着阳光，随风摇曳。

震慑我的不是蝴蝶的诞生，而是蛹的死亡。我因为被一群死亡包围而感到恐惧。

人生，总有那么一点来不及。

曾经，母亲的一举一动，都只让我觉得她好施小惠而令我心烦。

每个人都有一两个不愿意想起的童年回忆吧，就算是家人，也没有权力不经允许就打开人家的回忆来看。

“人生啊，真是难捉摸……”

我在他的眼神中感受到比大人还要看透现实的人生观。是的，眼前这位少年，在这个年纪就经历了丧父之痛。哀伤的深度和年龄是无关的。他所失去的不是我能轻易理解的。

海风吹上来翻弄起树叶，形成了一道道浅色的波浪。每当我看着树叶如同活生生的动物一般摇动，就会想起小时候看的宫泽贤治的童话。

顺着眼前的状况随波逐流，事后却反悔不已……这是我的坏习惯。

“囤积得足够才会令人安心，没有经历过战争的你们是不懂的。”

“小孩很难照着父母的期待成长的。”

汗流浃背对身体是有益的。

蝴蝶被海风吹着，与其说它在翩翩飞舞，不如说它是为了不被吹走而拼命拍打着翅膀。

隔着浴巾触到的肩膀和背是这么的脆弱，仿佛用力一捏就会碎掉似的。

我的话缺乏逻辑，显得又臭又长。这又让我多了几分气愤。

再接下来的半年，我每天就只能不知所措地看着母亲一步步接近死亡。

窗外向后飞逝的海，倒映着天空平稳的蓝色。

由香里还是背对着我。母亲对儿子的爱会令媳妇嫉妒，这种情节我常在电视节目上看到，但从没想过有一天会发生在自己身上。平时保持理性甚至有点不食人间烟火的由香里，竟然也会有这种凡人的情绪反应，说实在的，我还有点高兴。

“就像是银行的呆账一样。多医多亏损。”

而关于我接下来要讲的那一天，其实也没有发生什么决定性的事件，我只是隐隐约约地感觉到，许多事情已经在水面下悄悄酝酿。但即便如此，我却故意装作什么都不知道。直到我真的搞清楚的时候，我的人生已经往后翻了好几页，再也无法回头挽救什么。因为，那时，我已经失去了我的父母。

但即便我眼看着父母年华老去，我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。

大哥考上医学院的时候，她也大惊小怪的，好似他已经当了医生一样。每当大哥实习的医院出现在电视新闻里时，她都会想到有可能跟大哥有关系，时而高兴，时而紧张。我想，所谓母亲就是这样的一种生物吧。

对他（父亲）这种人说人生不是只有在事业上追逐成功而已，只会让他觉得是输不起的丧家犬在嘴硬乱吠罢了。

逢九的日子不吉利。

庭院里晒衣架上的塑料垫摇曳着。透着夕阳的黄色光芒缓慢摆动的塑料垫，看起来寂寞而美丽。

只是，像姐姐这样精打细算的个性，与其说是出自孝心，我更相信这一切一定是她缜密计算过利弊得失后的结果。

我不喜欢被拿来跟大哥做比较，不管是以前还是现在。念书和体育都很强的大哥的确很受欢迎，可以说是个没得挑剔的好青年。虽然对我来说，他没得挑剔这点，就是我这弟弟对他唯一的挑剔。

我光应付自己的人生就已经筋疲力尽了。

真搞不懂他（淳史）究竟是大人还是小孩。

感觉从那之后已经经过了漫长的岁月。“当初若是这么做的话”或是“如果换成现在的我就能做得更……”之类的感伤，至今仍会不时地袭上我心头，感伤伴随着时间沉淀、混浊，最终甚至遮蔽了时间的流动。在这段不断失去的日子中，如果说我还得到过一点什么，应该就是：人生总是有那么一点来不及——这么一种近似于认命的教训吧。

那张脸就像是小孩和老头的混合体，既不可爱，又不精悍。

她自己可能还没发现，她的悲伤已经随着时间发酵、腐烂，成了连亲人都无法认同的样貌。

感觉从那以后度过了漫长岁月。“当初若是这么做的话”或是“如果换成现在的我就能做到更....”之类的感伤，至今仍时不时地袭上我心头，感伤随着时间沉淀，混沌，最终甚至遮蔽了时间的流动。在这段不断失去的日子里，如果说我还得到一些，应该是：人生总是那么一点儿来不及——这种类似于认命的教训吧。

在这段不断失去的日子中，如果说我还得到过一点什么，应该就是：人生总是有那么一点来不及——这么一种近似认命的教训吧。

感觉从那之后已经经过了漫长的岁月。“ 当初若是这么做的话”或者“ 如果换成现在的我就能做得更……”之类的感伤，至今仍会不时地袭上我心头，感伤伴随着时间沉淀、浑浊，最终甚至遮蔽了时间的流动。在这段不断失去的日子中，如果说我还得到过一点什么，应该就是：人生总有那么一点来不及——这么一种近乎于认命的教训吧。

......(更多)