作者:禾田 2005-04-02 13:46:10
邮差总敲两次门
在命运之神冥冥的操控下,人性的把握是一个有多大限度的挣扎。当命运之神出奇地宽容,人的本性又是如何地将之躏踏。网无所不网,也许你并不想去了解,其实了解了对你并没有多大的好处、其实了不了解对你的生活并没有太大的影响。如果你还有兴趣想听一听的话,我来跟你讲一讲这样的一本小说,作者是美国的小说硬派大师:詹姆斯·凯恩(1892-1977),小说《邮差总敲两次门》是他的成名作,作家也因此被称为黑色浪漫小说的艺术巨匠。
《邮差总敲两次门》(The postman always rings twice) 讲述了一个年轻流浪汉弗兰克为得到美丽的老板娘科拉,而老板娘科拉又想摆脱她的墨西哥丈夫,于是两人共同谋划了一起交通事故杀死老板。老板被杀死了,两人也因此被捕。在庭审阶段,所有的爱与承诺都变得软弱无力,深涵心理的检察官与律师牢牢地控制着审判的局面,而局面又最终被以金钱利益为中心的保险公司所牢牢控制,于是,两人奇迹般地死里逃生,开始了向往的自由生活。但是,真正的二人世界并未使预想中的爱情更加地伟大,一次律师的敲诈被他们共同击退,一次婚外情却让他们彻底地绝裂。在现实种种的压力下,爱显得脆弱。最后时刻,女方由于怀孕而给了爱情最后一次机会,两人一起来到海里游泳,这既是一次复合的机会,也提供了“深海溺水”这样一个死亡的借口,以让伪善背后的邪恶从容地出现。最终,是大海与孩子的感召,两人重新走回一起。心绪随情节起伏,紧绷的弦终于为爱舒了一口气,可这时,命运再次弄人,在送夫人往医院生产途中,发生了意外车祸,女人死了。命运的邮差敲响了第二次门,男人因此被无辜地认定为故意杀人罪而判以极刑。这里爱与人性的刻画也让人感到震撼。爱情的突然与热烈;在生存危机中爱情的孤告无力,爱恨交加,由爱转恨。
读到这里,天网恢恢的感觉反而不是对于公正的法律而言,深切感到命数的轮回与现实的儿戏。小说的魅力在于此,虚构的情节,让邪恶溜走,将美丽抹杀。想他死的时候他不死,想他活的时候却又将其送离了人间。人间的真相本非我等所能参透,从不同的角度探求得出不同的观感。有些是点与面的不同,有些只能留待时间去慢慢地考证。在相对时空的应证下,人世间存留多少真正的繁华与永恒。邮差总敲两次门,我们可以去追求片面的欢乐,却更要叩问自我与人性的真实,如周国平语:“未经参省的人生不是真正的人生”。
回到本话题,小说写到这里,除了描述主人公命运的悲哀,更加痛斥的,是在资本现实社会下,所谓法律执行者们的奴性。他们所关心的,是他们的名利地位,即使真相对他们来说是一清二楚,即使法律对他们而言也是了如指掌,但那是工具而已,法律的公平与公正,是有代价的。
天网恢恢,不单指法律,更多的是指心灵的阴影,这,才是最终取人于无形。没有那次车祸,同样会有第二次的敲门。
......(更多)
一个无道德的年轻流浪汉。一个美丽却闷闷不乐的女人,为嫌弃自己的丈夫而闷闷不乐。一个只有一种极端的解决办法的难题,然而,这办法只会带来更多的难题。无人能够解决。《邮差总敲两次门》首次发表于1934年,曾因被认为过分渲染暴力与色情而在波士顿受到指控,该书已成为黑色浪漫小说中的巅峰之作。
......(更多)
......(更多)
它那强劲的阅读推动力主要来自两方面:一是其简洁,硬朗而极富音乐感的语言,它们就像一列夜间火车,闪着冰冷的蓝光,带着铿锵的节奏风驰电掣地一路载着读者从开头冲向终点;二是通过巧妙的手法,通过对爱、死亡和命运这些人类共同体验的提纯,它成功地营造了一种角色认同感。
......(更多)