为什么卡夫卡总是喜欢在凌晨3点写作?英国杰出女作家乔治·艾洛特的人生经历,如何影响她后来的写作风格?其中剖析的角色包含:奥巴马、凯瑟琳·赫本、卡夫卡、意大利女星安娜·玛格纳尼、美国著名作家大卫·福斯特·华莱士等。作为英国当代著名的作家之一,扎迪·史密斯认为自己是写作中的微观管理者,怀疑自己永远无法跟《白牙》达成和解;认为广泛阅读好比均衡饮食——读完肥腻的福斯特·华莱士,就需要来点卡夫卡充当粗粮;《他们眼望上苍》令扎迪对自己的“黑人性”首次做出私人回应,她在潜意识中怀疑自己是个悲惨的黑白混血,被自豪和羞愧的情感撕扯着;《米德尔马契》虽然至高无上,却让她感到当代英国作家太过依赖榜样的力量,她瞥不见21世纪小说的踪影;作为纳博科夫虔诚的读者,她读了六遍《普宁》,不断修正着自己的阅读方式并对写作这一行为进行重构……正如她本人所言:“思想观念中的自相矛盾之处,其实正是信仰的要素之一。不论我今后成长到何种地步,都不会背弃这一信念。”扎迪用二十余篇字字闪光的思想随笔,回溯了对自我的寻找过程,无论阅读或观影,文学或电影,都构成、丰富和助推了扎迪对自我的认知,她的写作也由此出发,如影随形,并逐渐走向一个身份交杂又独立的扎迪式写作。
......(更多)
扎迪·史密斯(Zadie Smith,1975—) 英国当代具影响力的作家之一,被杂志《Granta》选为20位青年作家之一。2000年,处女作《白牙》使她一跃成为万众瞩目的文坛大作家,此书甫一出版便荣获惠特布莱德图书奖、布莱克纪念奖、英联邦作家处女作奖、《卫报》处女作奖、法兰克福电子书小说奖;2005年,作品《关于美》入围布克奖决选,并在2006年获得橘子图书奖。《改变思想》作为第一本随笔集,展现了其丰富幽深的内心世界,赢得了诸多好评。
......(更多)
序言
阅读
一 《他们眼望上苍》:何谓触动灵魂?
二 爱·摩·福斯特,中层管理者
三 《米德尔马契》和每个人
四 重读巴特与纳博科夫
五 凡人弗朗茨·卡夫卡
六 长篇小说的两个方向
存在
七 那种巧黠的感觉
八 在利比里亚的一周
九 多说几种话
观看
十 赫本与嘉宝
十一 维斯康蒂的《小美人》札记
十二 二〇〇六之视觉盛宴
十三 奥斯卡周周末的短评十则
感受
十四 史密斯家的圣诞节
十五 偶然成就的英雄
十六 逝者的笑声
纪念
十七 《与丑陋人物的短暂会谈》:
大卫·福斯特·华莱士那难以消受的礼物
致谢
......(更多)
不过看起来,艺术佳作和平庸之作之间的重大差别,就在于艺术的核心目的是什么,就在于文本背后的意识想要达成什么。它与爱有关。与遵守这样一项准则有关:道出你能施与爱的那一部分,而不是你只想被人爱的那一部分。
......(更多)