【《亚洲周刊》2020年度十大小说】
【编辑推荐】
◆ 怎样走才能从生活的缝隙,走进自己的艳阳天?
◆ 养蜂人、裁缝匠、制棺人、庙祝、神婆、盗贼、越南新娘、卖菜老妇、单亲妈妈、失孤父母……看尽人的孤独、世事的难料,身体里仍有一股和生活纠缠厮打的劲儿
他们像极了我们生命中 的过客,童年的叔叔阿姨;毕业后的同 事朋友……
◆ 缺席的南方文学来了——潮汕故事集,漂泊多年的潮汕游子,在看、在听、在咀嚼的生命况味
◆ 虽受困于肉身和现实,仍虔诚渴望自由与安居
在城市和乡村之间,我摇摆不定,总是找不到合适的落脚点。在熟悉的故土面前,我是陌生的“异乡人”。我无法融进城市的生活,也无法重新适应我成长的故乡。我总是在焦虑,也只有投身写作才能缓解这种焦虑。——林培源
◆ 收录第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说佳作《濒死之夜》
林培源是年轻一代中少有的“说书人”,尤其擅长工笔与白描
◆ 格非、薛忆沩、阿乙、张楚、王威廉 好评力荐
--------------------------------
【内容提要】
南方,潮汕平原,小镇,清平街,是故事诞生的地方。
《奥黛》阿雄33岁时花5000块娶了越南新娘,他唯一的“病”也在娶到她之后痊愈了
《青梅》蓝姨是我母亲的好友,在深圳女儿家做饭时切断了手指,她对那天的事绝口不提
《姚美丽》归乡后姚美丽是镇上的风景,前些年她在福州和厦门闯荡,连父亲去世都不知道
《他杀死了鲤鱼》顺伯独居在庙里,牙龈出血导致腮帮肿胀,那天看牙却差点丢了性命
《最后一次“普度”》外乡人高裁缝携家带口来到清平街,刚刚安顿下来,儿子被拐走了
《濒死之夜》在外地打工受挫后回老家,亲人过世、恋爱不顺,他被朋友怂恿着找神婆算命
……
在生活的静流之下,涌动着无数的内心风暴
在破碎的、无法缝补的命运里,每个人都想要好好活下去
--------------------------------
林培源的《小镇生活指南》,把目光投向故土那些被时间之水经过的小人物:养蜂人、裁缝匠、制棺人、庙祝、神婆、盗贼、越南新娘、卖菜老妇、单亲妈妈、失孤父母……这些人被动而孤独,很少进入文学。他们像黑夜一样存在,又被轻忽。林培源是潮汕这片土地的儿子,他在成为作家和文学博士后,并没有去割裂和斩断,而是用自己高升的智识、能力来回望故土的生民,来对他们进行还原和塑形。我阅读这本小说集的感觉是奇怪的,我总觉得作者描写的不是“当下”的潮汕人,而是自古至今所有的南方人。人们的所作所为毋宁说体现的是时代,还不如说是一种浸润在乡土中的传统。我仿佛蹑立在时间的湖水面前。我另外想说,林培源的小说延续了汉语写作自身的传统,他对民国作家、对本土语感有一种自觉的继承。林培源写起小说来就像银匠,打好了一小截,再打另一小截,十分认真。
——作家 阿乙
......(更多)
林培源
1987年生,广东汕头澄海人,清华大学中文系博士、美国杜克大学东亚系访问学者(2017—2018),从事中国现当代文学与小说叙事研究。曾获两届全国新概念作文大赛一等奖、第四届“紫金·人民文学之星短篇小说佳作奖”,作品入选《2019短篇小说》《2019年中国短篇小说20家》等。2019年出版短篇小说集《神童与录音机》。
......(更多)
从那些上了年纪的和没上年纪的女人身上,她看到了一些新鲜的的东西。 …… 广场是生活漩涡里辟出来的一口避风塘,她们来这里躲躲人生的琐屑,找找活着的乐趣。
蓝姨离开后,母亲心心念念。母亲说,蓝姨家里穷,她初中没毕业就出来了,不然现在应该过得更好。我问母亲:“什么叫‘过得更好’?”母亲答非所问:“有些事情,过了没法重来,人生下来做龙做凤,由不得自己选择啊。” 母亲像一个已经攀上了半山腰的登山者,回头看山下还在挣扎的人,半是庆幸,半是感慨。
......(更多)