“曾经有一个也许能了解我的人。但是,此人恰恰是我杀死的那个人。”
画家卡斯特尔在自己的画展上偶遇玛丽亚——一个或许是唯一明白他画中真意的人,此生唯一的知己,她窥见画家在自己的“隧道”中无可挽救的孤独。
画家疯狂地爱上了玛丽亚,开始满世界寻找她;两人重逢后互相吐露心声,成为情人。
然而甜蜜总是短暂的,玛丽亚的暧昧、神秘、含糊其辞、喜怒无常,令画家开始怀疑,猜忌,臆想,任何蛛丝马迹都在卡斯特尔心里膨胀起来,他不断地伤害、侮辱玛丽亚又一遍遍地后悔、哀伤、祈求原谅,如此反复, 玛丽亚被卡斯特尔的孩子气和神经质弄得疲惫不堪。卡斯特尔在孤独与畸爱的路上越走越远,极度的嫉妒、无休止的猜疑和虚无的孤独感最终令他走上谋杀者的道路,亲手杀害了他最爱的人。
......(更多)
埃内斯托•萨瓦托(1911-2011),阿根廷著名作家,二十世纪拉美文学先驱。曾两次去巴黎学习,深受法国文学影响。年轻时曾在居里实验室从事原子放射研究。一九四五年起专事文学创作。他在吸收超现实主义创作手法的同时,还注意学习欧美其他现代派的写作技巧,逐步形成了自己独特的风格,被誉为心理现实主义大师。
一九四八年,萨瓦托出版了他的第一部小说《隧道》,这部小说细腻地描述了人物的心理活动,开创了拉美小说的一个新的方向,一个新的文学流派。小说一出版就立刻受到评论界和读者的诸多赞誉,这部小说被译成多国文字,并由莱昂•克莫夫斯基搬上银幕。
萨瓦托的名作还包括《英雄与坟墓》、《地狱使者亚巴顿》、《永不重现》等。他的作品受到了托马斯•曼、加缪、夸西莫多、格雷厄姆•格林等众多知名文豪的高度赞扬。萨瓦托曾获梅嫩得斯•佩拉约奖、耶路撒冷奖和塞万提斯奖。
......(更多)
"今不如昔"这句话并不意味着过去发生的坏事少,而是说坏事已被人们所忘却(这是值得庆幸的)。
......(更多)