巴黎图书馆

巴黎，1939 年 2 月

001

图书馆就是我的避风港。我总能在书架的一角找到自己的窝儿，在那里看看书，做

做梦。我想让每个人都有这样的机会，尤其是那些感觉自己和别人格格不入的人，

他们需要一个可以被称为家的地方。

弗罗伊德 1 ，1983 年

011

我想坐上飞机在跑道上滑翔，想在时装秀上精彩亮相，想在百老汇进行演出，想透

过铁幕窥视。我想要体察法语单词在我嘴里翻滚的滋味。只有一个人体验过弗罗伊

德外面的那个世界，那就是古斯塔夫森太太。

弗罗伊德 ，1984 年 1 月

040

心电图显示，妈妈曾有过几次心脏病发作，对她的心脏造成了大面积伤害。妈妈只

是有点呼吸困难，怎么又变成了心脏病？我不知道事情怎么会变成这个样子。

巴黎，1939 年 6 月和 7 月

081

我明白了，爱不是耐心的，爱不是仁慈的，爱是有条件的。离你最近的人可能会背

弃你，会为一些看似毫无意义的事情跟你说再见。你只能依靠自己。

巴黎，1939 年 8 月

130

这是自打我和雷米出生后，我俩第一次分开这么久。对我来说，雷米的存在就像日

出，就像我们桌上的面包，就像塞纳河一样自然。他一直都在那儿，啜饮着他的咖

啡，刷牙时咕噜咕噜漱口，哼着歌儿和我一起看书。雷米是我生活中的配乐。没有

他，日子就变成了一部无声电影。

弗罗伊德，1985 年 4 月

182

“现在，你可以吻你的新娘了。”这句话总是婚礼的高潮，因为它很浪漫，而且意味

着接近尾声。看着爸爸亲吻另一位女士，我总感觉怪怪的。玛丽·路易斯用胳膊肘

搡搡我，好像她也不敢相信眼前的这一切。

巴黎，1940 年 8 月

196

我原以为这个纳粹只是个不识字的野兽。没想到，他曾在柏林最负盛名的图书馆里

工作。玛格丽特和我等着女馆长做出指示，但她和“图书馆保护者”都沉浸在老友

见面的惊喜中，顾不上我俩了。III

巴黎，1941 年 12 月

257

玛格丽特和一个纳粹。把他俩相提并论，真是太古怪了。他们原本属于完全不同种

类的书籍，被放置在不同的书架上。但随着战争的持续，人们开始纠缠在一起。

原本黑白分明的东西，如同墨水和纸张，现在混合交融在一起，变成一片模糊的

灰色。

弗罗伊德，1987 年 8 月

305

“我不走，求求你了！”我痛苦地摇着头，靠近她。我怎么能指控她做出那种事

呢？我一定要弥补自己的过错。我会替她给花园除草，替她修理草坪，整个冬天都

行。我要让她忘掉我那愚蠢又伤人的质问。“我错了，对不起！”

巴黎，1944 年 8 月

361

巴黎解放了。普赖斯 - 琼斯先生一瘸一拐地穿过图书馆，大声喊道：“德国人已经

逃走了！”德·内西亚特先生紧跟着喊道：“我们自由了！”两人在我的双颊留下激

情一吻。然后他们拥抱在一起，片刻之后又迅速分开。只有他们保持着谨慎。我拥

抱了比茨、鲍里斯和伯爵夫人。她的仆人把酒窖里剩下的香槟酒都拿了出来。我这

一天喝的比我有生以来喝的都多。

弗罗伊德，1987 年 12 月

384

接受他人本来的样子，而不是希望他们变成你期待中的样子。

巴黎，1944 年 9 月

394

我想离开这里，不再见到那些我认识的人。重新开始，变成别人，更好的人。IV

弗罗伊德，1988 年 2 月

399

她说的话让我惊呆了。我时而盯着她窗前那温顺的蕨类绿植，时而看看整整齐齐的

一摞信件，还有书架上我们最喜欢的书。真相被揭开了，就像龙卷风呼啸而过，我

的世界坍塌了，眼前这些东西似乎也应该坍塌在地板上，一片狼藉。

弗罗伊德，1983 年

405

如果把我的人生比作一部小说，里面的章节有时枯燥有时刺激，有时伤痛有时滑

稽，有时悲苦有时浪漫，但现在这本书应该翻到最后一页了。我孤身一人。希望我

的故事能尽快有个结尾。要是我能勇敢地把这本书彻底合上就好了。

作者手记

414

......(更多)