你的微笑》辑入了自《聋子的耳朵》以后的所有未曾结集的新散文,但中间还插着写了一本《敬重与惜别——致日本》。忆旧、抒发、学术、思绪,都在其中。读者自会知道:在我的作品中,增加的只是篇什、技法、领域和知识;书背后的我,并无一丝本质的改变。
......(更多)
《你的微笑》编后记
张承志
《你的微笑》辑入了自《聋子的耳朵》以后的所有未曾结集的新散文,但中间还插着写了一本《敬重与惜别——致日本》。忆旧、抒发、学术、思绪,都在其中。读者自会知道:在我的作品中,增加的只是篇什、技法、领域和知识;书背后的我,并无一丝本质的改变。
不知为什么,到了当职业作家已屈指三十年后的今天,我却感到:并不像过去的少年说愁,我正当真地在把这本书——当做自己的最后一本来编辑。
为什么呢?我也说不清楚。四外弥漫着异样的空气,心里冲突着激烈的火光。箭头磨锐,弓能拉满,栽下的小树已渐渐长大,出猎的马队已开始合围——手中的笔却踟蹰寻觅,仿佛在迂回隐忍地游击,又好像正一心一意地嬉戏。如有一只无形的巨手,它打磨掉旧有的毛病,指示了限制中的创造,它拨转着文章的形式,赐予了人原先不敢想象的能力。
当生命抵达了这样一个时刻,感觉如水火的交锋。有时我追忆先贤的艰辛,深知自己已经太过幸运。我已经懂得了知识含量和艺术形式究竟意味着什么,懂得了微笑才更是战士的神情。我无比珍惜居然能把胸臆编辑成册、能把心事恣意诉说的机会。
这样,这本书也就不仅是作家流水生涯中的一环,而似乎与自己有了特殊的关系。站在青藏高原的大地上,左翼是魂牵梦系的天山南北,右手是相交半世的黄土高原,我审视着自己的轨迹,遥遥地怀念着它们。数不尽的朋友热烈地援助着我,我只觉兴奋、有力、快乐和责任沉重。比如这一次,责编小戴和美编小杨与我一起,我们不是在工作,而更像是检验着世纪末的友谊的存在,体会着战斗的时间、对于生活的意义。
也许还该把这篇献辞写得更长,比如追及自己的父母家人、挚友和更多的人。但是前文说过我已经不再寻章说愁,何况我还会努力继续远足四海、探求新知,一直写作到最后。
谨为此书编成的后记。
......(更多)
【1】
两度羊肠坂......1
大河三景..........6
油菜花.............13
给“T”们写点什么........18
未编辑的《满拉读本》...........23
阿尔丁夫牙牙学语..................26
西海与东乌..........................31
【2】
重逢关川...................40
太爷的拐杖.................49
你的微笑.....................56
陶醉的鸭儿看...................62
毛笔达瓦............................68
讲演河州城........................74
救助自己.............................81
为泥足者序.......................88
【3】
发言与应答---访谈辑录........97
备考与短札.............115
怒向五彩觅炸弹........129
【4】
金卷银卷阿凡提.............133
两间余一卒.....................142
咖啡的香味(上)...........148
咖啡的香味(下).............157
格拉纳达以南....................169
桃花源里的门宦................179
“最终为之迷恋的地方”................190
祁连迤东:凡生命尽予收容........201
【5】
濯足街........211
西马龙,西马龙!...............215
白磷火....................221
游击时代...................226
CD《信康》解说词.....................231
向常识的求知......................233
下次牵着狮子来..................237
看那头不屈的雄狮..............244
磨坊目击记......................250
《你的微笑》编后记.........256
......(更多)
做穷人也有严格的规矩。我不喜欢过度的诉苦,更厌恶哭穷。因为一旦那么放任自己,人会失了尊严。
......(更多)