在凌宇先生笔下——沈从文,这个文学写作的真命天子、文物写作的遵命大臣、文学出版的命中贵人、文学批评的命题高手,其多才多艺、多情多智的文化骑士形象,呼之欲出。沈从文极富传奇色彩的外部人生际遇,丰富而复杂的内部精神世界,交相辉映。作为国内最早的沈从文传记,本书具有开创意义。
......(更多)
凌宇,湖南龙山里耶人,苗族。1978年考入北京大学中国现代文学专业,师从王瑶,获文学硕士学位。求学期间开始与沈从文交往,得到先生多方教导。1985年他的《从边城走向世界》脱稿,同年开始《沈从文传》写作。沈从文生前看过全稿,表示“很不错”。
......(更多)
引子
第一章 在别一个国度里
一、写在断墙残碉上的历史
二、神尚未完全解体
第二章 自然之子
一、卖马草出身的将军和他的后裔
二、一本小书和一本大书
三、革命:晃动着历史的影子
四、续一本小书和一本大书
五、从“将军”向士卒的跌落
第三章 师爷传奇
一、生命旋转于死亡的铁磨下
二、“焕乎,其有文章!”
三、神魔之争
四、小客栈里的“红娘”
第四章 生命的转机
一、船上岸上
二、人生掀开隐蔽的一角
三、向人类的智慧凝眸
四、权衡与抉择
第五章 卑微者之歌
一、学路茫茫
二、窘困与“独立”
三、相濡以沫
四、卑微者之歌
第六章 海上的漩流
一、一个配角
二、萨坡赛路204号
三、黑凤
四、“生离”与“死别”
五、海边的孤独
第七章 南风北雨
一、“丁玲事件”前后
二、叩开幸运之门
三、故乡行(一)
四、京沪之争
五、生命的第一乐章
第八章 无形的防线
一、逃离北平
二、故乡行(二)
三、寂寞之路
四、昆明冬景
五、烛照抽象人生之域
第九章 飓风孤舟
一、重返北平前后
二、徘徊于战争抽象与具象之间
三、灵魂的迷乱
四、生命的复苏
第十章 在历史的瓦砾堆里
一、艰难的选择
二、进取与退避
三、斩不断的情丝
四、为而不有
第十一章 处乱不变
一、那朵小花,真美!
二、含泪的微笑
三、大智若愚
四、居陋行远
第十二章 桑榆非晚
一、生命的第二乐章
二、在大洋的彼岸
......(更多)
也许人类正划分这许多不同的圈子。在这不同圈子里起作用的,大约正是人们通常津津乐道的那个“文化”。不同文化圈的人们间的隔膜,在实际人生里,比想象的要严重的多!也许,那种能够全身心地从一个圈子爬摸到另一个圈子,并在这种爬摸中,从深处况味人生的人,才是真正的有福了!
如同《柏子》《萧萧》《贵生》《丈夫》所展示的,他们被剥夺了人身自由,不得不接受一份悲惨的人生命运,而伴随他们的雄强、热情、善良和纯朴共生的,是他们主体精神的蒙昧。他们“不曾预备要人怜悯,也不知道可怜自己”,对命运缺乏具理性的自主自为的把握。在表现“乡下人”理性蒙昧方面
《柏子》《萧萧》《贵生》《会明》《虎雏》《夫妇》等在沈从文创作中占有极大比重的作品,真实地表现了在这一历史过程中,乡村生命形式的演变,塑造出“乡下人”的形象系列,完成着他对自在生命形态的考察。
......(更多)