生死疲勞

這是一部關於鄉土中國當代史的大敍述。

也是一部豪情壯闊、充滿自由自在性格的小說。

《生死疲勞》敘述了1950年到2000年中國農村50年的歷史，圍繞土地這個沉重的話題，莫言闡釋了農民與土地的種種關係，並透過生死輪迴的藝術圖像，展示了新中國成立以來中國農民的生活和他們頑強、樂觀、堅韌的精神。

在這個大敍述裡，有家族的仇恨，有情欲的糾葛，有驚人的貧困和匱乏帶來的焦慮，有狂熱的理想國追求的幻滅和失落，有新的市場化之下鄉土中國的新希望、困擾和挑戰……。

這是一部向中國古典小說和民間敍事致敬的大書。在這次的「認祖歸宗」儀式中，小說將六道輪迴這一東方想像力隱沒在全書的字裡行間，寫出了中國農民對生命無比執著的頌歌和悲歌。

在莫言對偉大古典小說呼應的那一刻，聆聽到了「章回體」那最親切熟悉的聲音；莫言承受著生死疲勞的磨礪以及冤纏孽結，將中國人百感交集、龐雜喧嘩的苦難經驗化為純美準確的詩篇，莊嚴而寧靜，祥和而自然。

《生死疲勞》：「動物之眼」述50年鄉村史

●小說的敘述者，是土地改革時被槍斃的一個地主，他認為自己雖有財富，並無罪惡，因此在陰間裡他為自己喊冤。在小說中他不斷地經歷著六道輪回，一世為人、一世為馬、一世為牛、一世為驢……每次轉世為不同的動物，都未離開他的家族，離開這塊土地。小說正是通過他的眼睛，準確說，是各種動物的眼睛來觀察和體味農村的變革。

莫言解讀：鄉村人物的個性價值

●寫作速度創紀錄。莫言用43天寫就長達55萬字的《生死疲勞》。從八月起，最多一天寫作1.65萬字，平均一天隻睡三小時，突破了他自己寫作速度的最高紀錄，自稱睡覺時也有一半的腦細胞在工作，有的夢也變成現實。

●書名來自佛經。《生死疲勞》來自佛經中的一句：「生死疲勞由貪欲起，少欲無為，身心自在。」莫言說，佛教認為人生最高境界是成佛，隻有成佛才能擺脫令人痛苦的六道輪回，而人因有貪欲則很難與命運抗爭。

●以人物的命運作突破口。「沒有土地，農民像浮萍一樣飄搖。」莫言稱，20世紀80年代之後，農民不再是單純的土地使用者，而是土地的經營者。如今，「當年眷戀土地的農民紛紛逃離土地。」莫言說，農民飽經患難的歷史，實際上反映了一種螺旋上升的歷史規律。但他坦言，寫作的時候，他並未按照這一規律寫作，而是以人物的命運作為突破口。

●探索鄉村人物的個性價值。莫言認為，歷史大致由兩種人物擔當，一種人是有價值的個性，而另一種人是無價值的個性。《生死疲勞》中就有這樣的兩個主人公。“這是個性相似的兩個人走了不同的方向，互為正負，合起來是一個人，像一枚硬幣的兩面。

......(更多)