凯夫拉维克被称为冰岛最黑暗的地方,荒芜的熔岩,不能捕鱼的海,赶不走的美国军事基地。作家和出版商阿里因重病的父亲回到这里,少不更事的回忆汹涌而来。
祖父与祖母是在东峡湾的海面上用勇气和意志拼出了生活的冰岛人,那时古老的风尚仍在流行,男人靠出海带来荣耀和光辉,女人在岸上忍受残酷的等待。祖辈的爱情,对自然的赞美和生命的光荣都深深吸引着阿里。
在这同一片群山和海洋的地方,曾经的荣耀为什么变成只剩利润而非心跳的生命,阿里心中升起无法承受的问号。
......(更多)
约恩•卡尔曼•斯特凡松(Jón Kalman Stefánsson)
冰岛作家,1963年出生于雷克雅未克。2005年,凭《夏光,入晚》获冰岛文学奖,而真正让他进入国际文坛并立即获得广泛声誉的作品是他的“冰岛三部曲”:《没有你,什么都不甜蜜》《天使的忧伤》和《世界尽头的写信人》。他的一系列作品《阿斯塔的故事》《鱼没有脚》《没有你,什么都不甜蜜》等被译成27种语言,数次斩获或提名于国际文学大奖,包括布克国际文学奖(2次)、都柏林国际文学奖(2次),以及有“小诺贝尔奖”之称的北欧理事会文学奖(4次)、法国费米娜小说奖、法国美第奇文学奖等,被丹麦、冰岛、挪权威媒体称为“当代最珍贵、文笔最优美”以及最有可能获得诺贝尔奖的北欧作家。
......(更多)
......(更多)
我开车穿过灰色和记忆,穿过熔岩和无常的情绪,那些离去的不会再回来,可我回来了,毫不犹豫地回来了,以每小时一百一十千米的速度,回到凯夫拉维克。 凯夫拉维克,一个并不存在的地方。 我不知道这是否关于那句无礼的诗,关于它所在的那首诗所讲述的真理,但去往凯夫拉维克的旅途总像要驶离这个世界,前往虚无。
......(更多)