断裂的乡村

被烧毁的房子之谜

第一部分 大伤痛

第一章

叉子的故事

叉子讲述的是这样的故事：一些人在面对穷苦人这一“他者”时表现出的残忍、控制欲和恐惧，他们必须要与那些用手吃饭、抓着勺子狼吞虎咽的怪物，甚至用同一把餐勺在饭后演奏粗野的民间打击乐的怪物划清界限。

第二章

大伤痛

“大伤痛”包含了一个国家在一瞬间完成城市化进程所造成的后果。在不到20 年时间里，城市规模增长了两倍至三倍，然而内陆地区那些广阔至极、人烟稀少的国土彻底荒芜。西班牙无人村里只居住着极少数西班牙人，却活在数百万西班牙人的脑海和记忆里。

第二部分 无人村的传说

第三章

厌烦情绪理论

西班牙无人村缺少一个对它图景的真实描绘。那些有关无人村的故事只是取悦了一些不在那里居住的人，且迎合了两种偏见：黑色西班牙和幸福田园生活。地狱和天堂之间，没有中间地带，要么是杀人犯，要么是僧侣修士。

第四章

与外界隔绝的部落

没有人可以逃离拉斯乌尔德斯的传说，它是一个幽灵，能俘获那些提笔写下与之有关文字的人。这么说吧，拉斯乌尔德斯就和《资本论》一样，人人都在说它，但从来没有一个人了解。

第五章

热忱的水手

如果说西班牙农村是一片海洋，那航行其中之人就是水手。水手们在尘土和干旱的灌木中乘风破浪，前去征服岛屿，也就是那些与世隔绝、偏远至极的村庄。

第六章

丑女仆之美

现代西班牙人对历史、现在和未来，或者对国家本身属性的思考，都离不开塞万提斯，而这又是引起很多有关西班牙风景的误解和问题的根源。这就是“丑女仆之恶”。

第七章

“白皙的手可伤不了人”

卡洛马尔德长得不丑，举止也算得上礼貌规矩，他的虚荣浮夸和装模作样更像是学来的，而非天生如此。很明显，他对自己的出身感到自卑。

第三部分 骄傲

第八章

故国的孩子们

西班牙无人村被他们带到了城市，他们在城市中长大，家族和传统在城市新区的大街上毫无用武之地，但依然影响着人们的家庭关系和生活的方方面面。人们开始有意识地思考和重建西班牙无人村的神话。

第九章

一个想象中的祖国

我们注视着地图上那片被荒弃之地，重新把它绘进地图里。在西班牙有一个已经消失的国度，但它似乎比现存的那个更加稳固坚实。

尾声

不请自来的一些解释

人口流失的问题很难改变，但如果我们可以倾听从荒原传来的声音，也许还可以期盼着达到某种和睦相处的状态。

未完之语

......(更多)